que la abundancia del deleite y bien que allí sintie¬ 
ron, les hace decir a las almas por quien pasa; más 
para que en ellos se pueda acabar de entender lo que 
allí el alma gustó y sintió» (8). 

«Consiste el tenerlas (estas noticias) en cierto 
toque que se hace del alma en la divinidad, y así el 
mismo Dios es el que allí es sentido y gustado, y aun¬ 
que no manifiesta y claramente, como en la gloria, 
pero es tan subido y alto toque de noticia y sabor, que 
penetra la sustancia del alma, que el demonio no 
puede entrometer ni hacer otro semejante; porque 
aquellas noticias saben a esencia divina y vida eter¬ 
na, y el demonio no puede fingir cosa tan alta» (9). 

El Santo hace resaltar que Dios llena al alma de Sí 
mismo y la comunica maravillosamente sus atribu¬ 
tos, junto con un gozo insuperable. Aquí enriquece al 
alma con singulares perfecciones, detalladas y con¬ 
cretas. «Pues como quiera que estas virtudes y atri¬ 
butos de Dios sean lámparas encendidas y resplande¬ 
cientes, estando tan cerca del alma, como habernos 
dicho, no podrán dejar de tocarla con sus sombras, 
las cuales también han de ser encendidas y resplan¬ 
decientes al talle de las lámparas que las hacen, y así 
estas sombras serán resplandores. De manera que, 
según esto, la sombra que hace al alma la lámpara de 
la hermosura de Dios será otra hermosura al talle y 
propiedad de aquella hermosura de Dios, y la sombra 
que hace la fortaleza será otra fortaleza al talle de la 
de Dios, y la sombra que la hace la sabiduría de Dios, 
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será otra sabiduría de Dios, al talle de la de Dios, y 
así las demás lámparas, o, por mejor decir, será la 
misma sabiduría y la misma hermosura y la misma 
fortaleza de Dios en sombra, porque el alma acá 
perfectamente no lo puede comprender. La cual som¬ 
bra, por ser ella tan al talle y propiedad de Dios, que 
es el mismo Dios, en sombra conoce bien el alma la 
excelencia de Dios» (10). 

No son sólo San Juan de la Cruz y Santa Teresa de 
Jesús quienes hablan de estos subidísimos regalos que 
el alma conoce y gusta de Dios; son todos los autores 
que tratan de la vida íntima espiritual y de sus clarida¬ 
des y hermosura. Así, Fray Luis de Granada, hacien¬ 
do referencia a San Bernardo, dice con el primor y 
galanura de lenguaje que él sabe que «el ánima, que ya 
una vez aprendió del Señor a entrar dentro de sí misma 
por su presencia ya gozar de ella, en su manera, no sé 
si se tomaría antes por partido padecer por algún tiem¬ 
po las penas sensitivas del infierno que ser desterrada 
y carecer de la dulzura de estos pechos divinos y que¬ 
dar obligada a volver otra vez a buscar recreaciones 
sensuales en las cosas humanas» (11). 

El Venerable P. Juan Eusebio Nieremberg no 
dudaba en decir que «bien se pudiera pensar una her¬ 
mosura tal, que por sólo verse un instante se podían 
padecer eternamente los tormentos del infierno; pues 
esto se puede pensar y Dios es más de lo que se 
puede pensar» (12); a tan hermosa reflexión llega el 
entusiasmo de dicho escritor. 
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Pero las almas místicas que lo vivieron y gustaron 
no se expresan con vaguedad, sino que lo describen 
con toda precisión y detalle y lo cantan como el sen¬ 
timiento más noble y real que han vivido y pueden 
aspirar a vivir. 

No sólo la prosa de San Juan de la Cruz, sino su 
poesía, cantaba dulcísimamente, remontando el 
vuelo a la luz y conocimiento de Dios, esta gloria 
vivida por el alma y que sólo Dios puede dar. Una 
estrofa recordaba Menéndez y Pelayo con profunda 
admiración, y decía era aún más sublime que por su 
belleza literaria por su contenido teológico: 

Y es de tan alta excelencia 
aqueste sumo saber, 

que no hay facultad ni ciencia 
que le puedan comprender . 

Y si lo queréis oír , 
consiste esta suma ciencia 
en un subido sentir 

de la divinal esencia; 
es obra de su clemencia 
hacer quedar no entendiendo 
toda ciencia trascendiendo (13). 
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(1 ) Salmos 107, 5; 56, 11, y 35,5. 

(2) Salmo 16, 7. 

(3) Salmo 30, 22.r 

(4) Santa Teresa de Jesús, Vida, cap. V. 

(5) Síntesis biográfica de Santo Tomás de Aquino, por el P. 
Santiago Ramírez, O. P., pár. 

(6) San Pablo, II A los Corintios, II, 9. 

(7) Santa Teresa de Jesús, Conceptos del amor de Dios, cap, IV. 

(8) San Juan de la Cruz, Subida, lib. II, cap. XXVI. 

(9) San Juan de la Cruz, Subida, lib. II, cap. XXVI. 

(10) San Juan de la Cruz, Llama de amor viva, canción I. 

(11) Fray Luis de Granada, Adiciones al Memorial de la Vida 
Cristiana, cap. IV. 

(12) P. I. E. Nieremberg, De la hermosura de Dios, lib. I, cap. 
VI. páx. II. 

(13) San Juan de la Cruz, Poesías: Coplas hechas sobre un 
éxtasis. 


254 



CAPITULO XXIX 


LAS NOTICIAS DE DIOS ENCIENDEN 
EN DESEOS DE VERLE 

Dios comunica su luz a las almas humildes,, que 
se le entregan en divino silencio de profunda sole¬ 
dad, la cual se transforma en suavísimas claridades y 
en la más dulce compañía. 

Dios se da a Sí mismo de un modo maravilloso al 
alma que lo ha dejado todo y se renunció a sí misma 
por poseer a Dios en más perfecto amor, y la hace 
participante de su vida infinita, comunicándola luz 
de soberana gloria. 

El Señor puede y quiere hacer un cielo del alma 
fiel, que todo lo ha dejado por su amor y sólo quiere 
seguirle a El; que abandonó el mundo y el trato de 
criaturas; que renunció hasta a tener deseo de las 
cosas y aun a la ciencia, para sólo conocerle a El y 
estar continuamente amando muy a solas al Amado. 

La soledad es la íntima y dulce compañía y el con¬ 
tinuo trato del Esposo con el alma enamorada que lo 
perdió todo, por El. 

No se puede explicar lo que estas almas gozan de 
la intimidad a solas con Dios y lo que El tan sobera¬ 
na y paternalmente las enseña y comunica. Ni puede 
el entendimiento de quien no lo ha vivido formar- 
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se idea de la altísima sabiduría con que Dios las her¬ 
mosea, ni la lengua lo sabe decir. 

Los filósofos descreídos no están capacitados 
para comprender la existencia de esta verdad. Por 
mucha erudición que tengan y muy detallado análisis 
que hagan de las cosas y de las palabras; por elegan¬ 
te que sea la forma con que expresen esas ideas en 
exquisita dicción, siempre estarán a ras de tierra sin 
poderse remontar a la contemplación ni al estudio de 
la verdad suprema; vivirán fuera de la auténtica filo¬ 
sofía, sin llegar a ver la causa origen de todo cuanto 
existe. Desde los griegos para acá, siempre se llama¬ 
ron filósofos los amantes de la sabiduría y la verdad, 
los que indagan la causa de los seres; y sofistas los 
que juegan con las palabras vacías de verdad. 

Quien niega o no admite la verdad de Dios perso¬ 
nal e infinito con perfecciones infinitas, no puede lle¬ 
gar a ver la causa primera y creadora de todos los 
seres y verdades que existen, ni es propiamente filó¬ 
sofo. Que no e§ filosofía la que enseña el error como 
verdad. 

Esa seudo-filosofía no tendrá poder ni fuerza para 
pasar del rocoso promontorio duro, árido e inhabita¬ 
ble, desde el cual sólo será posible vislumbrar entre 
brumas algo de una más alta y misteriosa verdad, y 
después de vivir como ateos, lo más que llegan es a 
decir, con el alma helada y muerta al amor eterno, las 
palabras de triste nostalgia Dios a la vista. Pero ni 
conocen a Dios, ni quieren estudiarle, ni aman al 
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Padre de infinito amor y de luz eterna, iluminadora 
de todos los seres. 

Si no admiten a Dios infinito y personal, ¿cómo 
han de amarle? ¿Cómo han de admirar ni entender 
sus perfecciones? ¿Cómo han de saborear lo más 
alto, bello y delicado que existe? ¿Cómo han de tener 
esperanza de gozar de la felicidad eterna? ¿Cómo es 
posible puedan entregarle su vida y su Corazón? 
Bien decía ya San Agustín de los falsos filósofos: 
«¡Ay de aquellos que te abandonan a Ti, que eres su 
guía, oh luz divina, y que se extravían en sus cami¬ 
nos; que aman tus huellas, en vez de amarte a Ti 
mismo, y que se olvidan de tus enseñanzas! ¡Oh 
dulcísima luz, sabiduría del alma pura! Tú no cesas 
en efecto de insinuamos cuál es tu naturaleza y cuán 
grande cosa eres y que tus huellas Son la hermosura 
de las criaturas... Los que aman tus obras en vez de 
amarte a Ti Son semejantes a aquellos que, oyendo a 
un sabio de grande facundia, pierden el contenido 
principal de sus pensamientos, cuyos signos Son las 
palabras que oyen, por poner demasiada atención y 
avidez en lo suave de su voz y en la estructura caden¬ 
ciosa de los períodos 

»¡Ay de los que se retiran de tu luz y se adhieren 
dulcemente a su propia oscuridad! Como si te vol¬ 
vieran las espaldas, hacen asiento en las obras de la 
carne, como en su propia sombra, y, sin embargo, 
aun lo mismo que allí les causa placer, lo reciben del 
resplandor de tu luz. Pero las sombras, cuando se 
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aman, causan más debilidad en los ojos del alma y 
las hacen más incapaz de gozar de tu vista, por lo 
cual tanto más y más se hunde el hombre en las tinie¬ 
blas cuanto con más gusto sigue todo aquello que 
más dulcemente acoge su debilidad, y de aquí que 
comience a no poder ver lo que es el Bien Sumo ya 
no poder considerar como un mal lo que engaña su 
imprudencia, o seduce su entendimiento, o le ator¬ 
menta en su esclavitud, bien que todo lo padezca en 
justo castigo de su perversión» (I). 

Dios se comunica a los humildes, tiene su com¬ 
placencia en poner su luz inextinguible de verdad 
suprema en el alma de los sencillos, que le buscan 
llenos de amor, se le entregan confiadamente, le 
acompañan en silencio y le prestan toda su atención, 
dejando todo otro cuidado y todas las demás cosas 
por estar a solas con El. 

Bienaventurada el alma a quien Dios por Si 
mismo enseña. Con toda verdad repite gozosa las 
palabras de David: He comprendido yo más que 
todos mis maestras, porque tus mandamientos son mi 
meditación continua. Supe más que los ancianos, 
porque fui investigando tus preceptos (2). 

Nuestro Señor Jesucristo, complaciéndose en la 
sabiduría y experiencia de cielo que Dios pone en 
estas almas humildes -sabiduría que no pueden 
alcanzar ni la ciencia ni la erudición descreída ni aun 
la ciencia meramente curiosa-, daba gracias a Dios 
por tal misericordia diciendo: Yo te glorifico, Padre 
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mío, Señor de cielos y tierra, porque has tenido 
encubiertas estas cosas a los sabios y prudentes del 
siglo, y las has revelado a los pequeñuelos. Sí, Padre 
mío, alabado seas por haber sido de tu agrado que 
fuese así (3). 

Bienaventuradas las almas a las cuales Dios 
enseña por Sí mismo, porque las comunica la ciencia 
que de ninguno otro pueden aprender; que enciende 
en amor e inflama el conocimiento sobrenatural. 
Según sea esta sabiduría recibida del Señor, sabrán 
de El y de los seres de la creación, en Dios. 

Dice también San Agustín : «¡Infeliz, en verdad, 
del hombre que sabiendo todas (las ciencias huma¬ 
nas) te ignora a Ti, y feliz, en cambio, quien te cono¬ 
ce, aunque ignore aquéllas. En cuanto a aquel que te 
conoce a Ti ya aquéllas, no es más feliz por causa de 
éstas, sino únicamente es feliz por Ti, si, conocién¬ 
dote, te glorifica como a tal y te da gracias y no se 
envanece en sus pensamientos» (4). 

Bienaventuradas las almas que tienen fuerza de 
volluntad para aislarse del mundo y atender a las 
enseñanzas de Dios, en humilde silencio y continua¬ 
da oración. Dios las llena de su sabiduría. «Estando 
una vez en oración -dice Santa Teresa de Jesús- se 
me representó muy en breve, sin ver cosa formada, 
mas fue una representación con toda claridad, cómo 
se ven en Dios todas las cosas y cómo las tiene todas 
en Sí. Saber escribir esto, yo no lo sé, mas quedó 
muy impreso en mi alma» (5). 
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«La gloria que entonces en mí sentí no se puede 
escribir ni aun decir, ni la podrá pensar quien no 
hubiere pasado por esto. Entendí estar allí todo junto 
lo que se puede desear, y no vi nada. Dijéronme, y no 
sé quién, que lo que allí podía hacer era entender que 
no podía entender nada, y mirar lo nonada que era 
todo en comparación de aquello» (6). Con estas altas 
noticias de sabiduría divina sobre la majestad y per¬ 
fecciones de Dios comunicadas por El mismo, se 
convierte el alma en un ciego de felicidad y deleite, 
y siente crecer impetuoso anhelo por llegar pronto a 
la total y gloriosa posesión de Dios. Pues si sólo vis¬ 
lumbrar esa luz da tanto gozo, ¿qué será entrar en su 
posesión? ¿Qué luz, ni qué belleza, ni qué alegría o 
contento pueden compararse a ello? ¿Quién podrá 
enseñarle verdades más altas, más hermosas que las 
que ha aprendido en el mismo Dios? ¿Quién podrá 
comunicarle nada más cierto, más íntimo ni más 
espiritual? 

Dichosa y mil veces dichosa el alma a quien Dios 
por Sí mismo enseña. La fe la descubre mundos nue¬ 
vos y altísimos de hermosura no conocida. 

No es posible que haya en las cosas meramente 
naturales y terrenas alegría ni contento que ni de 
lejos puedan compararse con este gozo sobrenatural, 
que sólo Dios puede comunicar y que pone en lo ínti¬ 
mo y más delicado del alma, haciendo nacer una 
nueva vida, que no se conocerá en la tierra, pues es 
de cielo. Cuando el alma espera preparada con virtu- 
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des, humilde y constante en la oración, ofreciéndose 
en amor y diciendo con la Virgen sin mancilla: He 
aquí la esclava del Señor, hágase en mí según tu 
palabra (7), el Señor acude siempre con sus dones. 

La teología y la filosofía discurren sobre los atri¬ 
butos divinos y con razones firmes demuestran que 
son lo sumo de la perfección y que sus efectos son 
maravillosos; pero no pasan de ser meras razones 
científicas que no tienen la virtud de calentar el 
corazón. Cuando Dios comunica sus noticias sobre 
estas mismas perfecciones, las almas que las han 
recibido se deshacen en admiración y alabanzas al 
Señor, no encontrando términos para expresar sus 
magnificencias y el gozo de que se han inundado 
ante la Luz divina y se encuentran decididas a dar mil 
vidas en los mayores tormentos porque Dios sea ala¬ 
bado de todos y por tener el gusto de confesarle con 
su vida por el martirio. Se ven en el mundo como 
solas con Dios, envueltas en su luz y en su amor. 
Sólo aspiran a llegar a su total visión en el cielo rotos 
los lazos del cuerpo. 

Cuando las plumas van cubriendo a los pajarillos 
recién nacidos y sus alas se hacen resistentes para 
volar, empiezan a moverse y ensayar el vuelo aspi¬ 
rando a la anchura de la atmósfera y no se están quie¬ 
tos hasta conseguirlo; de semejante modo se mueve 
y suspira esta alma por volar a la vida de sobrenatu¬ 
ral belleza, y no puede dejar de desearlo, encontran¬ 
do nido opresor este mundo. 


261 


Bellamente lo dice Santa Teresa de Jesús: «La 
palomica o mariposilla... siempre gime y anda lloro¬ 
sa... Es la causa, que como va conociendo más y más 
las grandezas de su Dios, y se ve estar tan ausente y 
apartada de gozarle, crece mucho más el deseo; por¬ 
que también crece el amor mientras más se descubre 
lo que merece ser amado este gran Dios y Señor» (8). 

Y San Juan de la Cruz, que lo vivía y era poeta, 
dirigiéndose al Señor, le dice: 

Acaba ya si quieres, 

Rompe la tela de este dulce encuentro. 

«Pues eres la divina luz de mi entendimiento con 
que te puedo ya mirar;... la fortaleza de mi voluntad 
con que te puedo amar y gozar; eres la gloria y delei¬ 
te y anchura de ella; ...acaba ya de consumar conmi¬ 
go perfectamente el matrimonio espiritual con tu 
visión beatífica.. . 

»Pero son tales las asomadas de gloria y de amor, 
que en estos toques se traslucen quedar por entrar a 
la puerta del alma, no cabiendo por la angostura de la 
casa terrestre, que antes sería poco amor no pedir 
entrada en aquella perfección y cumplimiento de 
amor» (9). 

El alma iluminada con la luz de Dios y habiendo 
gustado algo de la suavidad divina, no puede menos 
de desear, y desear ardientemente morir, que es ir a 
Dios y «muere porque no muere» o se siente «tan 
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deseosa de gozarle del todo... que vive con harto tor¬ 
mento, aunque sabroso» (10). 

Porque toda la alegría que puede recibirse del 
mundo y de las criaturas no puede ser sino muy limi¬ 
tada, muy pobre, muy deficiente y pasajera; alegría 
pintada, no viva. 

El goce que Dios comunica al alma que le trata es 
alegría del mismo Dios, puesta directamente por El; 
es obra del Paráclito para encender la llama de la 
divina caridad, placer de ángeles que supera toda 
aspiración y que ha sido puesta en el centro del alma, 
inundándola toda. 

Nunca puede haber comparación proporcionada 
entre la criatura y el Criador; siempre permanece la 
diferencia infinita. Sin embargo. Dios levanta al 
alma hasta el abrazo de su amor. 

Anda, pues, alma mía; esfuérzate por emprender 
el vuelo muy animosa, como las avecicas tiernas, 
para subir en alas de la humildad y del recogimiento 
hasta tu Dios. Pídele que venga por ti para llevarte y 
ponerte en su luz, pues para tanta dicha has sido cria¬ 
da y especialmente elegida. La fe te enseña ser tan 
alto tu fin. Que llegue, pues, el día en que se rompa 
el capullito en que estás encerrada y sujeta, y, trans¬ 
formada por la misericordia divina de gusano en 
bella mariposa, volarás hacia la luz de Dios. 

¿Cuándo será esto. Dios mío ? 
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(1) San Agustín, Del libre albedrío, lib. II, capítulo XVI; tra¬ 
ducción del P. Evaristo Seijas, agustino. 

(2) Salmos 118, 99, 100. 

(3) San Mareo, XI, 25. 

(4) San Agustín: Confesiones, lib. V, cap. IV. 

(5) Santa Teresa de Jesús, Vida, cap. XL. 

(6) Santa Teresa de Jesús. Vida, cap. XXXIX. 

(7) San Lucas, I, 38. 

(8) Santa Teresa de Jesús: Moradas, VI, cap. XI. 

(9) San Juan de la Cruz, Llama de amor viva, can. I. 

(10) Santa Teresa de Jesús, Moradas, VI, capítulo VI. 
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CAPITULO XXX 


LA HERMOSURA Y BONDAD DE DIOS 
ACRECIENTAN LOS DESEOS 
DE VERLE 

Las alegrías de los sentidos son tan dispares de los 
goces del espíritu, que quien procura el placer de 
aquéllos no es posible pueda figurarse lo que es el 
contento espiritual y la alegría comunicada por Dios 
al alma. La tierra no da flores de cielo, ni en el ruido 
y agitación mundanas se perciben las armonías de los 
coros angélicos. Las flores del cielo se marchitan en 
la tierra y los acordes de los ángeles han de oírse en 
total silencio. Mas quien se recoge callado en lo ín¬ 
timo de su espíritu, a solas con Dios, que habla allí, 
no ocupándose de su ruidosa, inquieta y presumida 
nada, «quien se niegue a sí mismo» (I), ése recibirá 
del Señor alegrías inefables, que saben a gloria eter¬ 
na; experimentará que el abrazo divino es incompa¬ 
rablemente superior a cuanta felicidad se pueda so¬ 
ñar y trasciende toda ciencia. Y no es de extrañar 
sabiendo que es noticia comunicada por Dios en puro 
espíritu, que sabe a esencia de Dios y a vida eterna. 
¿Cómo se ha de soñar que la tierra pueda compren¬ 
der al cielo? La tierra no pasará de ser tierra y el cielo 
ha sido creado por Dios para ser dicha y felicidad. 

El alma que, por la gracia y misericordia divina, 
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gusta algo de Dios, encuentra insípido y vacío todo 
lo del mundo; y cuando se ha entreabierto la ventana 
y con un rayo de luz celeste vio algo de las perfec¬ 
ciones divinas, no puede complacerse con menos que 
con el mismo Dios. Gime el alma encerrada en la 
cárcel del cuerpo con gemidos hondos, suspirando 
por la anchura y claridad del cielo. 

Son los Santos los testigos experimentados y 
veraces, y los únicos que nos pueden notificar este 
hecho. De la Sagrada Escritura y de los Santos toma¬ 
remos las palabras para expresarlo. No brota flor tan 
perfumada y primorosa en nuestra tierra; es la mano 
de Dios quien da fragancia y color. Ya nos advierte la 
Imitación de Cristo, para que seamos agradecidos: 
«Hijo, cuando sientes en ti algún deseo de la biena¬ 
venturanza, y deseas salir de la cárcel del cuerpo 
para poder contemplar mi claridad sin sombra de 
mudanza, dilata tu corazón y recibe con todo amor 
esta santa inspiración» (2). El profeta David nos dejó 
un precioso Salmo, que diariamente repite el alma 
que vive el amor: ¿Qué hay para mí en el cielo ni en 
la tierra fuera de Ti, Dios mío? (3). 

Esta misma idea la expresaba San Juan de la Cruz 
en sus versos : 

Que estando la voluntad 
de divinidad tocada, 
no puede quedar pagada 
sino con divinidad (4). 
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Las almas que sienten en sí el calor del fuego divi¬ 
no, o que han recibido un atisbo de las bellezas eter- 
nales Con iluminación de la luz sobrenatural, tienen 
sed ardiente e insaciable de ver a Dios y no pueden 
menos de desahogar su pecho en suspiros pidiendo al 
Señor que les sacie su sed. 

No es ficción de la poesía o lirismo de los que 
cantan la hermosura de la naturaleza o de los seres, 
sino la inspiración del profeta David (superior a todo 
poeta), quien cantó estas ansias y deseos del alma 
enamorada, y diariamente lo repiten cuantos se abra¬ 
san en la hoguera del Espíritu Santo: Como brama el 
sediento ciervo por las fuentes de aguas, así, oh 
Dios, clama por Ti el alma mía. Sedienta está mi 
alma del Dios vivo y fuerte. ¿Cuándo me será con¬ 
cedido que yo llegue y me presente ante la cara de 
Dios? (5). 

No es Fray Luis de León, que dice a la solitaria 
cima con muy hondo sentimiento: 

Recíbeme en tu cumbre 
y do está más sereno 
el aire me coloca (6). 

Es el mismo David quien veía la cumbre de los 
collados eternos en el Verbo y decía a Dios: 
Escóndeme en lo escondido de tu rostro, que es el 
Verbo, y a Ti dice el alma mía; buscaré la luz de tu 
rostro (7). 
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No puede prescindir se de ese sentimiento, pues, 
como ya vimos, «todos los hombres coinciden en el 
deseo, que llevan en su misma naturaleza de conseguir 
el último fin, y todos anhelan por alcanzar su perfec¬ 
ción, y la perfección total es el último fin» (8), «por¬ 
que la bienaventuranza es la perfección total ya con¬ 
seguida y que excluye todo defecto de quien la consi¬ 
guió» (9), dice con la precisión y profundidad de 
siempre Santo Tomás, sin que ni un solo deseo quede 
insatisfecho. Más aún: en esta misma vida de la tierra 
saciará Dios los grandes deseos de divino amor. 

Por eso las almas de trato íntimo con Dios desean 
con alegría la muerte. Le recuerdan constantemente 
que no olvide que las creó para tenerlas Consigo en 
el cielo y hacerlas participantes de su gloria, y le 
piden que tenga a bien, en su misericordia, no pro¬ 
longarlas mucho su destierro, sino que las mire con 
amor y venga pronto a llevarlas a su compañía. 

Santa Teresa de Jesús, como gran enamorada, 
vuelve a decírnoslo: «Queda el alma tan deseosa de 
gozarle del todo... que vive unas ansias grandísimas 
de morirse, y así, con lágrimas muy ordinarias, pide 
a Dios la saque de este destierro. Todo la cansa cuan¬ 
to ve en él» (10). Y «el entendimiento está tan vivo 
para entender la razón que hay que sentir de estar 
aquel alma ausente de Dios; y ayuda Su Majestad 
con una tan viva noticia de Sí en aquel tiempo de 
manera que hace crecer la pena en tanto grado, que 
procede quien la tiene en dar grandes gritos» (II). 
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Desean volar ya libres de todo lazo a la atmósfera 
de luz, al foco de toda sabiduría, al manantial inex¬ 
hausto del amor, al origen de toda vida ya la plenitud 
de todo bien. Desean que venga pronto la muerte 
para entrar en seguida en la vida feliz que es «juntu¬ 
ra de todos los bienes» (12). 

Lejos de parecerles triste la muerte, la ven vestida 
de esplendorosa belleza, y la esperan con más ilusión 
que los niños a los Magos de Oriente. 

La muerte es salir de entre ponzoñosas sabandi¬ 
jas, que en la oscuridad continuamente sobresaltan y 
asustan, a la compañía dulcísima de los bienaventu¬ 
rados del cielo en la luz inextinguible. La muerte es 
dejar la pesadez, los dolores y la torpeza del cuerpo, 
para vestirse de la claridad, sutileza y radiante her¬ 
mosura; es dejar este mundo de ambiciones e injusti¬ 
cias, de guerras y amenazas, de incertidumbres y 
duelos, para entrar en el reino de la paz, de la abun¬ 
dancia, del amor y vivir en la resplandeciente mora¬ 
da de la Sabiduría; quedar libre de la crueldad de 
hombres duros, para ser acogido en los regalados y 
suavísimos brazos del Padre Celestial. 

«¡Oh muerte! -me decía el solitario sentado junto 
al ciprés de su ermita y mirando dulcemente al cielo. 
¡Oh muerte amable!; en esta soledad miro por si 
llega hasta mí la luz que anuncia tu presencia para 
entonar el cántico de alabanza. Eres la mensajera que 
anuncia al Señor.» 

La muerte es la trasformación de esta vida de tie- 
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rra en vida de luz; es recibir el dulcísimo abrazo en 
el pecho de Dios. ¿Quién no deseará despojarse de 
los harapos del cuerpo para vestirse de la claridad y 
hermosura celeste? 

No resisto a la tentación de transcribir la bellísima 
muerte del justo, descrita por Fray Luis de Granada: 
«El que desea ser desatado y verse con Cristo, no se 
ha de decir de él que muere con paciencia, sino que 
vive con paciencia y muere con alegría. Así que el 
justo no tiene por que entristecerse m temer la muer¬ 
te, antes con mucha razón se dice de él que muere 
cantando como cisne, dando gloria a Dios por su lla¬ 
mamiento. No teme la muerte, porque al justo la 
muerte no es muerte, sino sueño; no muerte, sino 
mudanza; no muerte, sino último día de sus trabajos; 
no muerte, sino camino para la vida y escalón para la 
inmortalidad, porque entiende que después que la 
muerte pasó por el minero de la vida, perdió los resa¬ 
bios que tenía de muerte y cobró dulzura de vida» 
(13). El amor es la capacidad de conocimiento de 
Dios, y, por tanto, de la gloria que será capaz de reci¬ 
bir, del mismo modo que el deseo es la capacidad del 
amor. 

El alma iluminada y esclarecida por el amor 
agranda también la capacidad para conocer y recibir 
la luz de Dios, y recibe más conocimiento vivo y más 
sabiduría sustancial de lo infinito de las perfecciones 
divinas. Lo recibe ahora en la tierra por la esperanza 
cierta que la da la fe; y la verdad enseñada por la fe 
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es mucho más segura y más clara en su oscuridad 
que las verdades que enseña la ciencia humana y la 
misma teología, y recibe también la sabiduría por las 
noticias especiales y comunicaciones que dijimos 
ponía el mismo Dios en la esencia del alma, irra¬ 
diando destellos de luz increada sobre el entendi¬ 
miento de aquellos que le aman de todo corazón, le 
obedecen con fidelidad, le tratan en perseverante 
oración y viven en ejercicio de continuado amor. 

Guiado el espíritu por la viva fe y con estas noti¬ 
cias especialísimas que Dios le ha infundido en total 
silencio de sus potencias, pero que le ha dejado lleno 
de una luz más clara que la que da la teología sobre 
Dios y sus innumerables y altísimos atributos, no 
puede ya soñar con nada mejor ni tener ideal más 
elevado que a Dios mismo con su hermosura y su 
gloria. Porque toda otra ciencia, todo otro trato y 
todo Otro ideal, es oscuridad, imperfección y 
pequeñez ante lo que ha visto y conoce en Dios. 

San Pablo, recordando lo que se le había mostra¬ 
do, decía: En cotejo del sublime conocimiento de 
Jesucristo miro todas las cosas como basura por 
ganar a Cristo (14). 

Una vez más cito a Santa Teresa de Jesús, Maestra 
la más segura en estas ciencias experimentales de las 
obras de Dios en el alma, la cual corrobora lo que 
dijo San Pablo. Dice la Santa (que como buena mujer 
no olvida flores y perfumes): «Cuando veo alguna 
cosa hermosa, rica, como agua, campo, flores, olo- 
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res, músicas, etc., paréceme no lo quería ver ni oír: 
tanta es la diferencia de ello a lo que yo suelo ver, y 
así se me quita la gana de verlo...; esto me parece 
basura» (15). 

¿Cómo ha de haber ni atrevimiento siquiera para 
comparar lo terrenal con las perfecciones de Dios? 
¿Cómo los que gustaron algo de la dulzura divina no 
.han de hallar amarga la tierra? 

Dios, Dios, Dios infinito y glorificador es el ideal 
del alma enamorada y su ardoroso y único deseo. 
Bien dice la Imitación: «Por eso es poco e insufi¬ 
ciente cualquier cosa que me das, o prometes, o me 
descubres de Ti mismo, no viéndote ni poseyéndote 
cumplidamente... Miserable soy como encarcelado y 
preso con grillos hasta que Tú me recrees con la luz 
de tu presencia» (16). 

El anhelo y el ansia es que llegue ya la clara 
visión de lo infinito enseñado por la fe o por las ilus¬ 
traciones especíales del Señor. Resaltando el ansia de 
poseer ya esta hermosura escribía San Basilio : 

«¿Qué hay, me pregunto, más admirable que la 
divina hermosura? ¿Ni qué idea puede concebirse 
más agradable que la majestad de Dios? ¿Quién 
podrá imaginarse un deseo semejante al que se pro¬ 
duce divinamente en las almas limpias de todo defec¬ 
to? ¿Ni dónde se dará un deseo tan vehemente y tan 
acuciante? . 

»Cíertamente del alma así afectada se puede decir 
con toda propiedad : Yo desfallezco de amor y me 
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encuentro herida de amor. Los resplandores que 
manan y saltan de aquella brillantísima fuente de la 
divina belleza exceden completamente toda expli¬ 
cación y no pueden describirse, no hay palabra que 
dignamente los exprese ni oído que pueda compren¬ 
derlo. Porque aun cuando lo expresaras con más 
esplendor que tiene el muy brillante lucero de la 
mañana, con más blancura que la luz de la Luna o 
que la deslumbrante del mismo Sol, comparado con 
el brillo de la divina hermosura todo sería como pura 
oscuridad y su valor es como nada si queremos acer¬ 
carlo a la grandeza de esta divina hermosura. La 
diferencia que hay de ellos a la luz verdadera de Dios 
excede inmensamente a la que hay entre las negras 
tinieblas de la profunda noche y la clarísima luz del 
mediodía, ni se pueden parangonar. 

»No es posible que alguno vea con los ojos del 
cuerpo la majestad de esta altísima hermosura. 
Cuando alguna vez llega a verse., sólo puede alcan¬ 
zarse con el espíritu y con el pensamiento. 

»Y si, por gracia especialísima de Dios, envuelve 
esta hermosura divina a algún alma por algún tiem¬ 
po, imprime en ella un ardiente y como insufrible 
deseo, que la hace expresar con vehemencia el tedio 
que la produce vivir aún esta vida de tierra, y suelen 
exclamar: ¡Ay de mí, que se ha prolongado mi des¬ 
tierro! y ¿cuándo vendré y me presentaré ante el ros¬ 
tro del Señor? Y deseo ser desatado y estar gozosa¬ 
mente con Cristo. Y mi alma tuvo sed de Dios vivo. 
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«Esas almas santas aborrecían terriblemente esta 
vida, como se aborrece una cárcel abominable, en 
tanto grado que se las hacía difícil conformarse a vi¬ 
vir aquí cuando ya tenían su pensamiento lleno de la 
hermosura del amor de Dios, y ardiendo en un insa¬ 
ciable deseo de ver la belleza divina, la pedían y que 
se les concediese, ya que su entendimiento fortaleci¬ 
do con la luz de la gloria pudiese ver la feliz y eter¬ 
na vida de Dios en sí misma y les sacase del camino 
de esta vida» (17). 

Mientras llega esa hora, vive el alma en vigilante 
silencio. La Virgen vivió en altísima soledad y es la 
guía preciosa y fecunda de las almas interiores. Dios 
era para ella todo, y ella toda para su Dios. Altísima 
soledad, sublime, llena con la fe. 
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(1) San Maleo, XVI, 24. 

(2) La Imitación de Cristo, Iib. III, cap. XLIX. 

(3) Salmo 72, 25. 

(4) San Juan de la Cruz: Poesías. Glosa a lo Divino. 

(5) Salmo 41. 

(6) Fray Luis de León: Poesías: El Apartamiento. 

(7) Salmos 30, 21, y 26, 8. 

(8) Santo Tomás de Aquino: Suma Teológica, I.II... Q. I, a. Vil. 

(9) Santo Tomás de Aquino: Suma Teológica, I.II... Q. V, a. 4, 
ad. 1. 

(10) Santa Teresa de Jesús, Moradas, VI, cap. VI. 

(11) Santa Teresa de Jesús, Moradas, VI, cap. XI. 

(12) San Juan de la Cruz, Llama de amor viva, canción III, de 
Boecio 

(13) Fray Luis de Granada, Gula de pecadores, lib. I, part. II, 
cap. XXIV, pár. I. 

(14) San Pablo, A los Filipenses, III, 8. 

(15) Santa Teresa de Jesús, Relaciones, I. Vida, cap. XIX. 

(16) La Imitación de Cristo, lib. III, cap. XXI. 

(17) San Basilio; Ex lib. Regí, fusius disp. in Resp. ad ipterrog. 
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CAPITULO XXXI 


ALEGRE ANSIA DEL ALMA POR IR 
A VER A DIOS 

Las almas no pueden encontrar su descanso hasta 
haber entrado en la posesión de Dios en el cielo, 
como no puede estar una enorme piedra suspendida 
en la atmósfera sin sentir la atracción hacia la tierra. 

Si el alma naturalmente no puede tener la paz total 
sin llegar a la posesión de Dios en el cielo, el alma de 
vida espiritual siente una atracción irresistible hacia 
su centro, que es Dios. Ni puede querer otra cosa y 
esto lo estima como gracia especialísima y, en ver¬ 
dad, es superior a otras gracias y principio de todas. 

Yo sé, y tengo certeza por la fe, que mientras 
estoy en la tierra vivo en el Señor; que Dios está en 
mí, infinito, perfecto, personal; que está en lo íntimo 
mío y en la esencia de mi alma, simplismo e inmen¬ 
so, y que está por esencia, presencia y potencia dán¬ 
dome el ser y cuanto tengo; que yo no conozco la 
esencia de mi alma ni de mi ser, pero Dios me la ha 
creado y está en ella conociéndome y continuamente 
mirándome; que estoy envuelto y sumergido en la 
inmensidad y en la omnipotencia y luz de Dios; que 
si estoy en gracia. Dios me ama con especialísimo 
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amor, como yo no sé ni puedo amarle a El, aunque le 
ofreciera mil vidas si las tuviera; pero la impotencia 
de mi cuerpo no me deja ver a Dios, ni vislumbrar la 
hermosura del cielo, y me detiene en las tinieblas de 
este destierro; por esto os suplico, Dios mío, por el 
amor que me tenéis, descorráis este velo del cuerpo 
en que vivo, me iluminéis con la luz de la gloria y os 
manifestéis a mi alma; vea yo, Señor, aunque indig¬ 
no, vea yo ya la luz de vuestra esencia. Ciérrense mis 
ojos para que os vea mi alma. 

Deseen otros no salir de este mundo. Mi alma dice 
con la Imitación de Cristo: «¿y cómo se puede amar 
una vida llena de tantas amarguras, sujeta a tantas 
calamidades y miserias? ¿Y cómo se puede llamar 
vida la que engendra tantas calamidades y pestes? 
Con todo esto se ama y muchos la quieren para delei¬ 
tarse en ella» (I). Mi alma os suplica vivamente. 
Señor, que abráis ya, con una santa muerte, la puerta 
por donde ha de venirme vuestra luz y por la que he 
de entrar a la visión de vuestra gloria, y viéndoos a 
Vos, tomaré posesión de los tesoros infinitos vues¬ 
tros, que .son vuestras perfecciones y misericordias. 
Diciendo misa el Carmelita sevillano Padre Juan de 
Jesús María, miraba fervorosamente y lleno de fe la 
Sagrada Forma durante el memento de difuntos, y 
oye que Jesús le dice, escondido en el Sacramento 
que tiene ante sus ojos: ¿Quieres que corra los 
velos?, y el Padre contestó con humildad y agradeci¬ 
miento, lleno de ansias de verle y poseerle total- 
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mente en la gloria: «No, Señor, si no es para siem¬ 
pre» (2). 

Es propio del alma enamorada desear, como San 
Pablo, verse libre del cuerpo y estar para siempre en 
la celestial Jerusalén. 

Sabía bien este religioso, y así lo había experi¬ 
mentado y escrito, que «no hay cosa de mayor delei¬ 
te que estarse a solas en un rinconcito con Dios. Pero 
en esto, añadía, no hago nada; porque Sobrepujan los 
deleites y gustos que allí siento a cuantos el mundo y 
la carne y todas las criaturas de la tierra pueden dar». 
Sólo podía saciar su deseo y sus anhelos viendo a 
Dios en la gloria yeso suplicó, humildemente. 

Quien vive en gracia de Dios, está envuelto en la 
segura y riente luz de la fe y de la esperanza, vive 
lleno de grandes deseos del mismo Dios y confía que 
irá a la felicidad eterna y quizás muy pronto. La con¬ 
fianza será tan firme como sea fuerte su amor. 

El espiritual encuentra su solaz en considerarse 
bajo la mirada de Dios, pero amorosa y continua¬ 
mente atento a Dios y disfrutando de su compañía. 
Como el cazador espera sin moverse la salida de la 
codiciada pieza, así espera él la hora en que el Señor 
llegue para llevarle consigo a la clara visión, recor¬ 
dándole, mientras espera, que le ha prometido venir 
pronto a buscarle, saltando su corazón de gozo cuan¬ 
do percibe algunos indicios de la llegada. 

Ni parece se pueda uno figurar la emoción tan 
henchida de gozo y el dulce sobresalto, al sentir- el 


278 


rumor de los pasos del Amado: He aquí que llega el 
Esposo, y con voz suavísima dice: Mira que vengo 
en seguida. Fuera de sí el alma por el gozo, contesta 
humildísima : Venid, Señor, que estoy esperando (3). 
No cabe ya más alegría en mí que oír vuestra voz; 
hasta que lleguéis, estoy haciendo mi obra, que es la 
vuestra : estoy amándoos. 

Y como la obra de Dios es amar, hace su obra en 
el alma amándola en la oración. En un divino silen¬ 
cio de palabras, está Dios maravillosamente escon¬ 
dido en el centro del alma, enseñándola en oscuridad 
de fe y vistiéndola de claridad de gloria, haciendo de 
ella un verdadero cielo; mientras el alma, también en 
silencio, recibe tantas maravillas y riquezas, mira a 
su Dios y le ofrece su vida. 

De este modo lo vivía la Hermana Teresa de San 
Juan de la Cruz días antes de llegar su partida, en el 
convento de Carmelitas Descalzas de Sevilla. Al sen¬ 
tir una especial fragancia dijo: «Estos son los olores 
de mi Esposo, que viene a llevarme. ¡Qué Pascuas 
tan felices voy a tener!» y al notificarle que era su 
última hora, exclamó: «Pero ¿es posible. Dios mío? 
¿Es verdad que me voy a morir? ¿De dónde este 
favor? ¡Qué beneficio tan grande! » (4). 

No es raro este caso de muerte tan jubilosa. 
¿Quién no se llena de apacible consuelo cuando 
Santa Teresa del Niño Jesús le recordaba al Señor 
con palabras de la Sagrada Escritura que viniera 
pronto a robarla? y la Sierva de Dios Isabel de la 
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Trinidad, al oír las campanas tocando a gloria, sentía 
se la dilataba el corazón y creía morir de alegría 
oyendo su llamada. 

Recordemos las palabras de Santa Teresa de 
Jesús, porque son palabras que han hecho suyas 
•muchas almas: «¿Hasta cuándo esperaré ver vuestra 
presencia? ¿Qué remedio dais a quien tan poco tiene 
en la tierra para tener algún descanso fuera de Vos? 
¡Oh vida larga! ¡Oh vida penosa! ¡Oh vida que no se 
vive! ¡Oh qué sola soledad!, ¡qué sin remedio! 
¿Cuándo, Señor, cuándo? ¿Hasta cuándo? ¿Qué haré, 
Bien mío, qué haré? ¿Por ventura desearé no de¬ 
searos?.. Alma tan encarcelada desea su libertad... 
Quered, gloria mía, que crezca su pena o remediad la 
del todo. ¡Muerte, muerte! ¡No sé quién te teme, 
pues está en ti la vida! ¿Mas quién no temerá habien¬ 
do gastado parte de ella en no amar a su Dios?» (5). 

y San Juan de la Cruz, remontándose hasta la 
esfera de la luz divina en vuelo de fe, decía en explo¬ 
sión de incontenible amor: «Señor, Dios mío y única 
esperanza mía: 

Acaba ya si quieres, 

rompe la tela de este dulce encuentro.» 

«Sintiéndose. . . el alma a la sazón... tan al canto 
de salir a poseer acabada y perfectamente su reino, 
en las abundancias de que se ve estar enriquecida... 
y como no falta nada más que romper esta flaca tela 
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de vida natural, en que se siente enredada, presa e 
impedida su libertad, con deseo de verse desatada y 
verse con Cristo, haciéndole lástima que una vida tan 
baja y flaca la impida otra tan alta y fuerte, pide que 
se rompa diciendo: «Rompe ya la tela de este dulce 
encuentro» (6). 

Se dirá que ésta es la muerte de los Santos, y es 
verdad. Sirven de modelo, porque aspiraron a Dios 
con todo su corazón y le amaron con fidelidad muy 
delicada. 

La muerte de los pecadores y de los tibios no se 
describe aquí, porque ellos ni quieren vivir amando a 
Dios ni, por esto mismo, piensan en la muerte ni 
entienden que pueda ser hermosa y vestida de luz. Es 
verdad clarísima que quien desecha a Dios y se abra¬ 
za con su amor propio y el pecado, no quiere nada 
con el Señor ni desea su venida. Pero tú. y yo, sí, 
ciertamente deseamos que nos lleve el Señor a su 
gloria, y nos complacemos en pensar cuán amables 
serán los momentos de la muerte y cuán llenos de 
hermosura, pues viene el Esposo a llevamos con El, 
y nos gusta recordar cómo las almas santas, con su 
recogimiento y esfuerzo, llegaron al abrazo del amor, 
y llamaban a la muerte para que las llevase a vivir 
con Dios transformadas y gloriosas. 

San Francisco de Asís pasaba noches enteras repi¬ 
tiendo el Dios mío y todas las cosas. Todo lo veía en 
el Criador y abrazaba la belleza de todas las criaturas 
en el abrazo de Dios. 
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San Francisco de Paula se quedará largos ratos 
suspendido y atento a Dios, repitiendo y gustando la 
palabra amor, divina caridad, mientras sus ojos 
están fijos en el cielo, que le atrae y hace gozar de la 
otra luz. 

Santa Catalina de Sena no se cansaba de repetir su 
palabra favorita de Verdad, Eterna Verdad, y en ella 
lo verá y lo encontrará todo. 

Será su mensajera y llorará porque aún no entra a 
poseerla en su misma fuente. 

Y remontando su corazón sobre los hombres y 
sobre la naturaleza, gustará Santa María Magdalena 
de Pazzis de pronunciar una y otra vez: ¡Oh Verbo! 
¡Oh Sabiduría Eterna! ¡Oh Amor!, y con asombro y 
pena decía: No es amado el Amor, para entregarse 
ella por todos los hombres a amar y ofrecerse a su 
Dios. Y San Andrés Apóstol entonará el himno triun¬ 
fal y vibrante a la vista de la cruz en que va a ser sus¬ 
pendido y entregar su vida a Dios, porque de los bra¬ 
zos de la cruz saltará victorioso y glorificado a gozar 
eternamente del Señor a quien amaba y por quien 
daba su vida. 

Y San Juan de la Cruz se dirigirá suplicante al 
Verbo, preguntándole: ¿A dónde te escondiste, 
Amado?, para contestarse y consolarse a sí mismo, 
diciendo: «Pues estás escondido en el seno del Padre, 
que es la esencia divina, muéstrame esa esencia; y 
como no puede ser viviendo en la tierra, llévame 
contigo al cielo.» 
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Es ésta el ansia en todos los enamorados del divi¬ 
no amor. 

No es de extrañar que encontremos con relativa 
frecuencia maravillas en la muerte de los Santos, y 
que aún externamente cuantos les acompañan vean 
una suavidad y una luz de cielo que sobrenaturaliza 
el ambiente y que se trasparenta en el rostro ya casi 
sin vida, pero sereno. Esta apacible alegría llena de 
paz sobrecoge a todos los que rodean al moribundo y 
es la aurora dichosa del Sol divino, que empieza a 
proyectar la vida eterna y las armonías que no co¬ 
noce el mundo, pero que día y noche había presenti¬ 
do el que muere mirando a Dios en el centro del 
alma. Las oyó Santa Catalina de Sena, cuando llegó 
a las puertas del cielo, como las oyeron aún externa¬ 
mente todos los que presenciaron la muerte de Santa 
Isabel de Hungría. 


(1) La Imitación de Cristo, lib. 11,cap. XX.. 

(2) Año Cristiano Carmelitano, por el Padre Dámaso de la 
Presentación, C. D., tomo I, día 10 de abril. 

(3) Apocalipsis, 22, 20. 

(4) Año Cristiano Carmelitano, por el Padre Dámaso de la 
Presentación, C. D„ tomo III, día 29 de diciembre 

(5) Santa Teresa de Jesús, Exclamaciones VI. 

(6) San Juan de la Cruz, Llama de amor viva. c. I. 
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CAPITULO XXXII 

SANTA TERESA Y LOS SANTOS NOS 
ENSEÑARON A DESEAR LA MUERTE 

Al cerrar los ojos del cuerpo en la tierra y abrir los 
del alma, empezamos a recibir luz de la gloria. 

«En tu luz, oh Dios mío, veremos la luz» (I). 

Al presente no vemos a Dios sino como en un 
espejo y bajo imágenes oscuras ; pero entonces le 
veremos cara a cara. Yo no le conozco ahora sino 
imperfectamente; mas entonces le conoceré con una 
visón clara a la manera que soy conocido (2). 

El alma vive donde ama, y si tiene puesto todo su 
amor en Dios, la muerte hará que el alma vaya a 
gozar del Amado sin limitaciones y para siempre. 

Sueña, alma mía, sueña en la hora del encuentro 
con el Esposo de soberanas perfecciones. Sueñen 
otros con quimeras de riquezas, de ciencia, de her¬ 
mosura; tú, alma mía, sueña con aquel momento 
felicísimo de la muerte, cuando los ojos divinos se 
fíjen en ti y tú, levantada a la luz de la gloria, veas la 
infinita belleza de Dios y seas sumergida en un océa¬ 
no de sabiduría y felicidad. Gózate en aquel momen¬ 
to y sube muy alta en alas de la humildad y de la fe 
hasta tu Dios; pide a tu Criador que te meta ya en su 
luz y te dé a beber de la fuente de aguas vivas. Pero 
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has de tener en la tierra vida de amor para que estés 
limpia en aquel momento; practica ahora las virtu¬ 
des, para que llegues purificada a entrar sin espera a 
los brazos del Señor, porque sólo los limpios de 
corazón verán a Dios. 

Si las almas fíeles a las llamadas del amor vivían 
tan iluminadas por la fe y con el corazón fuera de las 
cosas y aficiones del mundo, ¿no habían de desear la 
muerte? ¿Qué hacían ya en la tierra, sino esperar y 
acabar de reunir nuevos tesoros de virtudes y amor 
para ir al Amor ? ¿ Qué se les daba ya de lo criado, 
sino de que todos amasen a su Dios y de vivir total¬ 
mente para El? Mientras les llegaba su hora, que es 
la de. su muerte, vivían llenas de divina impaciencia. 
Se deshacían en gozo pensando en la hora de entrar, 
aunque indignas, en la Patria prometida. 

Cuando una noche Santa Teresa del Niño Jesús 
sintió en su tierna juventud un vómito de sangre, nos 
dice con candor : «Creí que me iba a morir y mi co¬ 
razón se partió de alegría» (3). Ya líneas antes había 
escrito: «Gozaba entonces de una fe tan viva, que el 
pensamiento del cielo hacía toda mi dicha y me 
transportaba de alegría la esperanza de ir al cielo.» 

En la misma Historia de un alma hay una escena 
preciosísima de la Santa, ya casi moribunda. El padre 
Capellán me ha dicho: «¿Está resignada a morir?», y 
yo le he contestado: «¡Ah, Padre mío!, creo que sólo 
se necesita resignación para vivir... Para morir lo que 
experimento es alegría» (4). 
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¿Cómo podría ni aun ocurrírseles a los «amantes 
del Señor querer prolongar unos días más el destie¬ 
rro en este mundo ante la eternidad gloriosa del 
cielo? San Estanislao, Obispo de Cracovia, hizo en 
su vida un milagro delante de todo el pueblo, para 
defenderse de una acusación hecha por el mismo rey 
contra él. Necesitaba poner por testigo a un hombre 
muerto hacía ya tres años, llamado Pedro. Recogido 
en oración y súplica al Señor durante unos días, se 
fue a la sepultura del difunto, le mandó salir y le 
llevó para que declarase ante el rey. 

Habiendo el resucitado hecho su declaración a 
favor del Obispo, con estupefacción del pueblo y del 
soberano, preguntó el Santo a Pedro si quería con¬ 
tinuar viviendo algunos años, que se lo alcanzaría del 
Señor; mas Pedro le respondió que no; que estaba ya 
terminando sus penas del Purgatorio y prefería aque¬ 
lla seguridad a la vida (5). 

¡Cómo se consuela y alienta mi espíritu leyendo 
las vidas de los Santos! 

¡Cuán dulce y delicadamente cantaban su himno 
de agradecimiento a Dios cuando sabían ya cierto 
que los llevaría enseguida consigo! Los ejemplos se 
agolpan en la hagiografía cristiana. Pregunta el 
Señor a San Eustasio si prefería vivir treinta días 
lleno de dolor sin alivio ninguno, o cuarenta sin 
dolor alguno, y respondió humilde el Santo que esco¬ 
ge vivir sólo treinta días lleno de dolores (6). 

San Esperanza ha pasado cuarenta años ciego, 
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llevándolo con la mayor paciencia y recobrando la 
vista muy poco antes de su muerte; manda reunir a 
los monjes y canta el himno de gracias a Dios con el 
mayor fervor, porque le llega la hora de gozar del 
cielo. 

Doña Sancha de Carrillo, rica y hermosa dama, ha 
pasado su juventud muy retirada y en penitencia 
extraordinaria. Un día, siendo joven aún, la comuni¬ 
ca el Señor que de allí a un año exacto moriría, y la 
santa joven, preguntada por su hermano sacerdote 
por qué se lamentaba y estaba triste, le contesta que 
no podía llevar se tardara tanto en venir la hora de su 
muerte; antes, pensaba que de un día a otro moriría, 
pero ahora, al saber que faltaba todo un año, le pare¬ 
ció demasiado largo el tiempo por las ansias vehe¬ 
mentes que tenía de ir al cielo y daba amorosas que¬ 
jas al Señor por su prolongado destierro (7). 

La sierva de Dios Isabel de la Trinidad, apenas 
salida de la niñez, hizo una peregrinación a la Virgen 
del Estanque por haber oído que concedía la primera 
gracia que se la pidiera, y la suplicó morir joven. 

Pocos días antes de su muerte estaba con su Priora 
y oye tocar las campanas de la ciudad anunciando la 
fiesta de Todos los Santos. Este toque de gloria la 
impresionó hondamente, considerándolo como su 
partida para el cielo, y dice conmovida a la 
Superiora: «Oh Madre mía, esas campanas me dila¬ 
tan el espíritu; tocan para mi partida. Van a hacerme 
morir de alegría. Vámonos.» 
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A los pocos días, con la última sonrisa y entrea¬ 
briendo los ojos como quien mira un objeto precio¬ 
so, pudo aún pronunciar con su último aliento: «Voy 
a la luz, al amor, a la vida» (8). 

«¿De dónde a mí este favor de morir?», se pre¬ 
gunta el alma que va a Dios como se preguntaba la 
Hermana María Teresa de San Juan de la Cruz. 

Como la vida de los santos era pura y apta para 
recibir las gracias del Señor, la fe obraba maravillo¬ 
samente en ellos y vivían llenos de divina ilusión 
mientras se les acercaba esa hora tan deseada. 

Siempre pensaban en la luminosa hora de despe¬ 
gar hacia el cielo y en la llegada a Dios; en entrar en 
la luz infinita. Santa Teresa lo gustaba en sus re¬ 
cuerdos y lo vivía gozosa. « Sólo mirar al cielo reco¬ 
ge el alma. . ., y acaéceme algunas veces ser los que 
me acompañan y con los que me consuelo los que sé 
que allá viven, y parécenme aquéllos verda¬ 
deramente vivos, y los que acá viven tan muertos, 
que todo el mundo me parece no me hace compañía. 

»Todo me parece sueño lo que veo, y que es burla, 
con los ojos del cuerpo; lo que he visto con los del 
alma es lo que deseo, y como se ve lejos, este es el 
morir» (9). 

Para no alargar estas páginas, quiero reunir los 
deseos de todos los Santos en los deseos y enseñan¬ 
zas celestiales de Santa Teresa de Jesús y de San 
Juan de la Cruz. Ellos sabrán ilustrar nuestro enten¬ 
dimiento y poner dulcísimas mieles en nuestro pala- 


288 



dar para que codiciemos, como ellos, tanta hermosu¬ 
ra y tanto bien.. 

Los dos Santos Carmelitas hablan con tanto entu¬ 
siasmo y vehemencia de sus ansias de morir, de irse 
a Dios, y nos presentan la muerte tan llena de luz y 
de encanto, como mensajera de bien tan perfecto y 
de riqueza tan colmada, que el ánimo se deja conta¬ 
giar muy gustoso, e insensiblemente tiende los bra¬ 
zos a tan espiritual belleza y desea también entrar en 
los inmensurables goces de Dios, ofreciéndose con¬ 
fiadamente a la bondad divina. 

¿Cuándo, Dios mío, me vestiréis de vuestra luz y 
me introduciréis en vuestro reino de amor y me 
sumergiréis en vuestra infinita hermosura ? i Cuán 
delicioso, santo y meritorio es desear y pedir tal 
muerte y ofrecerse al Amor divino ! 

¡Cuán bueno eres Padre mío, para los que te aman 
y ponen su vida en tus manos! ¡Cómo levantas a 
inmensa gloria las almas que voluntaria y 
amorosamente se te entregan! 

Santa Teresa deseaba su muerte y la pedía al 
Señor. Muchísimos son los textos de sus obras que lo 
expresan. Sólo pondré unos pocos. Parece en ella 
este deseo como una santa obsesión: «¡Oh vida ene¬ 
miga de mi bien, y quién tuviese licencia para aca¬ 
barte! ¡Súfrote, porque te sufre Dios...Con todo esto, 
¡ay de mí. Señor, que mi destierro es largo!.. ¡Oh, 
cuándo será aquel dichoso día que te has de ver aho¬ 
gado en aquel mar infinito de la suma verdad! » (10). 
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Su pensamiento y su deseo es ver a Dios y entonces 
se olvida de todos los peligros del infierno o del pur¬ 
gatorio ; como ama, sólo piensa en el Señor : «Toda 
la ansia, escribe, es morirme entonces; ni me acuer¬ 
do de purgatorio, ni de los grandes pecados que he 
hecho, por donde merecía el infierno. Todo se me 
olvida con aquel ansia de ver a Dios» (II). 

Pide al Señor la dé algún remedio para sobrellevar 
el verse apartada en este destierro de El y de los 
Bienaventurados, con quienes ya en cierta manera 
convive, y «ningún remedio ve sino la muerte, que 
con ésta piensa gozar del todo a su Bien” (12). y en 
otra parte dice: « Yo estaba pensando cuán recio era 
el vivir que nos privaba de no estar así siempre en 
aquella admirable compañía, y dije entre mí: Señor, 
dad me algún medio para que yo pueda llevar esta 
vida» ( 13). «El remedio es la muerte, y ésta no 
puedo tomarla.» Sólo piensa «irse luego a la muerte» 
y no es poca misericordia del Señor hallar quien se la 
dé (14), «ya que mis deseos son morir por El» (15). 

Lleva tan grabada esta idea en el alma, que no 
puede verse libre de ella, ni dejar de desear sobre todas 
las cosas a Dios y la felicidad eterna. De un homo 
encendido sólo pueden salir bocanadas de calor y lla¬ 
maradas de fuego. Las plantas crecen y se desarrollan 
hacia arriba en busca de la luz y tienden a su floración 
perfecta; la piedra no puede estar sin gravitar hacia el 
centro de la tierra y el corazón del que ama a Dios 
tiende hacia El y no puede estar sin desearle. 
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Y lo procura no como algo triste y el vacío; no es 
eso el Señor, sino como la cumbre y suma de toda 
alegría y plenitud de todo bien, como el alborear de 
la luz y de todo gozo y felicidad, como la atmósfera 
del amor soñado y ya a punto de conseguir, y por eso 
gusta de la muerte como de dulcísimo regalo. No só¬ 
lo no ve en ella horror, sino dulzura inmensa, y su 
recuerdo hace saborear el principio de todo bien, 
pues por ella empieza. De aquí que la broten estas 
palabras: No sabe de dónde pudo merecer tanto bien , 
vese con un deseo de alabar al Señor, que se querría 
deshacer, y de morir por El mil muertes (16). «Queda 
el alma tan deseosa de gozar del todo al (Señor)... 
que vive con harto tormento, aunque sabroso; unas 
ansias grandísimas de morirse, y así, con lágrimas 
muy ordinarias pide a Dios la saque de este des¬ 
tierro» (17). 

Y, por fin, en los Conceptos del Amor de Dios 
escribe: «No tema perder la vida de beber tanto, que 
sea sobre la flaqueza de su natural. ¡Muérase en ese 
paraíso de deleites! ¡Bienaventurada tal muerte que 
así hace vivir! » (18). 

Morir, deseos inextinguibles de morir, de gustar la 
muerte, es la obsesión del alma enamorada de Dios. 
¿Cuál no será la belleza encerrada en la muerte? 
¿Qué hermosura no verá esa alma al entregarse u 
ofrecerse a Dios? Todo lo demás lo olvida, como se 
olvida una lamparilla cuando luce el sol espléndido. 
Lo dice Santa Teresa de Jesús, lo confirman las 


291 



muertes de los Santos. Ni piensa entonces que puede 
condenarse, aunque estuviese persuadida que ha 
merecido el infierno. Una contrición íntima y un 
dolor de corazón vivificados por el amor y por la 
confianza en Dios y en la pasión de Jesucristo, la 
enseñan a ponerse en las manos divinas y a mirar a 
Dios como Padre amorosísimo y misericordioso, 
como se había sentido antes hija fidelísima. Le ama 
con todo el corazón y con todas las fuerzas y le ve 
como a Padre de infinito amor. Ni el Señor quiere ser 
mirado de otro modo. 

Mira con seguridad -con la certeza que da el amor 
y la humildad- el camino luminoso del cielo. Muere 
ofrecida al amor de Dios y va confiada en poseerle 
plenamente. Llama con ternura Padre al Señor y va 
a cantar las misericordias y bondades suyas para 
siempre en su compañía, con los ángeles y los biena¬ 
venturados. ¡Hermoso y meritorio es desear ir al 
cielo! 

Bien nos lo expresaba Raimundo Lulio cuando 
decía del Amigo: «Pensaba el Amigo en la muerte y 
temió mucho hasta que se acordó de la noble ciudad 
de su Amado, de la cual son puerta y entrada la 
muerte y el amor» (19). 

Mientras llega ese ansiado momento, se goza el 
alma pensando en Dios y en el instante en que la ha 
de tomar en sus brazos; alaba a Dios repitiendo las 
palabras de la Iglesia: Porque sólo he amado al 
Autor de la vida y El me ha mostrado tesoros incom- 
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parables, y hermoseó mis mejillas con su propia san¬ 
gre y ha unido su cuerpo a mi cuerpo (20). 

Porque Dios, en amor inapreciable, la había mos¬ 
trado algo de sus infinitas perfecciones, decía: 
«Estos grandes deseos de ver a Nuestro Señor aprie¬ 
tan algunas veces tanto, que es menester no ayudar a 
ellos» (21). 

Así pedía : 

Venga ya la dulce muerte, 
el morir venga muy ligero, 
que muero porque no muero (22). 

Y nos expone que, como el mayor sacrificio que 
podía hacer, ofreció al Señor continuar viviendo en 
la tierra desterrada del cielo (23). 


(1) Salmo, 110. 

(2) San Pablo. I A los Corintios, XIII. 12. 

(3) Santa Teresa del Niño Jesús, Historia de un alma, cap. IX. 

(4) Santa Teresa del Niño Jesús, Historia de un alma, cap. XII. 

(5) Lecciones del Breviario, mayo. 

(6) Año Cristiano, 29 de marzo, y Leyendas de Oro. 

(7) Vida y maravillosas virtudes de Doña Sancha de Carrillo, 
por el P. Martín Roa, de la Compañía de Jesús, lib. II, cap. IX 
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(8) M. M. Philippon, O. P., La Doctrina espiritual de Sor Isabel 
de la Trinidad, cap. I, pár. III. Año Cristiano Carmelitano, por 
el Padre Dámaso de la Presentación, C. D;, tomo III, día 9 de 
noviembre. 

(9) Santa Teresa de Jesús, Vida, cap. XXXVIII. 

(10) Santa Teresa de Jesús. Exclamaciones XVII. 

(11) Santa Teresa de Jesús, Vida, cap. XX. 

(12) Santa Teresa de Jesús, Vida, cap. XXIX. 

(13) Santa Teresa de Jesús, Relación, 56 

(14) Santa Teresa de Jesús, Moradas, VII, cap. IV. 

(15) Santa Teresa de Jesús, Relaciones, III. 

(16) Moradas. V. cap. II. 

(17) Santa Teresa de Jesús, Moradas, VI, cap. VI. 

(18) Santa Teresa de Jesús, Conceptos del Amor de Dios, cap. 
VI. 

(19) Raimundo Lulio. Libro del Amigo y del Amado, núm. 334c 

(20) Breviario. Oficio de Santa Inés, 21 de enero. 

(21) Santa Teresa de Jesús, Moradas, VI, cap. VIII. 

(22) Santa Teresa de Jesús. Poesías, I. Vivo sin vivir en mi. 

(23) Santa Teresa de Jesús, Relaciones Y la mayor cosa que yo 
ofrezco a Dios por gran servicio, es cómo siéndome tan penoso 
estar apartada de El, por su amor quiero vivir II, Relación, III y 
XXI. 
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CAPITULO XXXIII 


EL INSTANTE DE LA MUERTE, 
VISION DE GLORIA 

Y no es que los Santos deseen la destrucción del 
cuerpo, ni aun separarle del alma. Nadie que esté 
equilibrado en sus facultades puede desear su propia 
destrucción. Santa Teresa señala como una causa del 
temor natural a la muerte el sentimiento de la sepa¬ 
ración del alma y del cuerpo, donde parece que el 
cuerpo pide auxilio para no ser abandonado. 
Llevamos en la naturaleza el deseo de ser, de estar 
mejor, de vivir más perfectamente, como la planta 
nace, crece y tiende a la hermosura de su floración y 
de su fruto. 

Con hondo sentimiento poético y realidad cristia¬ 
na cantaba Gabriel y Galán poco antes de su muerte: 

¡Quiero vivir! Dios es vida 

¡Quiero vivir! A Dios voy 

y a Dios no se va muriendo (I). 

El mismo San Juan de la Cruz, hablando del deseo 
que se tiene de morir y del gozo que en ello se sien- 
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te, nos recuerda que desear la muerte es im¬ 
perfección natural. La naturaleza no aspira nunca a 
morir, sino, como acabo de decir, al mejoramiento, a 
llegar a la perfección, a la transformación y perma¬ 
nencia sin pasar por la muerte si fuera posible. Mas 
como esto no puede ser, prevalece el deseo de ir a 
Dios, y pide la muerte, para llegar a la vida que siem¬ 
pre florece y nunca se marchita. 

Esta es la causa por la cual en la antigua ley nadie 
Quería ni pedía la muerte por amor a Dios, como en 
la ley de gracia; porque entonces no podían entrar en 
el cielo ni ver a Dios hasta que se obrase la 
Redención, teniendo que esperar en el limbo de los 
justos, seguros ya -es cierto- de no faltar ni perder el 
cielo, pero sin poder gozar de Dios ni colmar las 
ansias principales del alma. 

Los Santos no deseaban perecer, sino transfor¬ 
marse en vida más perfecta. Porque tenían conoci¬ 
miento más claro de lo que es la vida feliz e inmor¬ 
tal; porque veían que la terrena no es nada más que 
principio de vida y deseaban con mayor vehemencia 
tenerla perfecta y llegar al total desarrollo, pedían la 
muerte para ser transformados y levantados y entrar 
en la vida eterna absoluta, sin sombras ni imperfec¬ 
ción alguna. Sólo Dios es la flor perenne de feli¬ 
cidad. Sólo Dios es la grandeza, la majestad y el 
amor. Mi alma desea luz, horizontes infinitos, campo 
ilimitado de seguro amor y perpetua felicidad; y 
como todo esto es Dios, deseo con todas mis fuerzas 
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verle y vivir en El. Quiero la muerte para beber las 
aguas de la hermosura infinita y gozarme alabando al 
Señor. Me veo ahora como lámpara apagada, con el 
filamento negruzco, en espera de que el fluido de la 
gloria llegue, y entonces se tornará brillante, incan¬ 
descente y luminoso, con la luz perpetua comunica¬ 
da por Dios. Esto llena de ansias mi alma, anhelosa 
de perfección. Esto cantaba rebosando gozo Santa 
Teresa, como antes San Pablo, como los Santos 
todos. 

No cantan los cautivos en su destierro duro y 
sombrío. David ponía en los judíos cautivos de 
Babilonia estas palabras: Allí colgamos de los sauces 
nuestros instrumentos músicos. . . ¿Cómo hemos de 
cantar ( dijimos) en tierra extraña? ¿Ah! Si me olvi¬ 
daré yo de ti, oh Jerusalén, seca quede mi mano 
diestra. Pegada quede al paladar la lengua mía, si 
no me acordare de ti (2). 

Y el piadoso Calderón de la Barca ponía en boca 
de los cristianos cautivos en Africa estos versos: 

Pues sólo un rudo animal 
sin discurso racional 
canta alegre en la prisión (3). 

No cantan los cautivos en su dolor, cantan cuando 
reciben la suprema libertad o cuando con certeza la 
ven llegar. Cautiva se ve el alma en la tierra, y cuan¬ 
do recibe la noticia de que la muerte viene a sacarla 
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del destierro para que vaya a su Patria del cielo, ento¬ 
na el himno de júbilo. 

Santa Teresa cantaba de mil distintas maneras sus 
deseos y esperanzas. Dios la había mostrado algunos 
bellísimos rayos del Sol eterno y de la inenarrable 
hermosura suya, que tiene guardada para el cielo, y 
cantaba la felicidad de la vida futura y de los años 
eternos : 

¿ Quién es el que teme 
la muerte del cuerpo 
si con ello logra 
un placer inmenso? 

En vano mi alma 
te busca, oh mi Dueño; 

Tú, siempre invisible, 
no alivias mi anhelo. 

¡Ay!, eso la inflama 
hasta prorrumpir: 

Ansiosa de verte, 
deseo morir (4). 

y se remonta en subido lirismo a con 
templar aquel momento soberano : 

¡Qué gozo nos dará el verte! 

¿ Qué será cuando veamos 
a la eterna Majestad? 
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Pues todos temen la muerte, 

¿cómo te es dulce morir? 

¡Oh, que voy para vivir 
en más encumbrada suerte! (5). 

Es aquél el instante de empezar la dicha inacaba¬ 
ble y no puede menos de deshacerse el corazón en 
gozo, pensando que el abrazo de la muerte es el óscu¬ 
lo de Dios, que se llega al alma y la dice al oído: feli¬ 
cidad eterna. 

Entonces se abre la hermosa flor del alma con 
toda su belleza y todo su aroma; empieza a lucir con 
luz hermosísima el foco que estaba como apagado 
hasta ese instante. 

¿Qué será ese momento? ¿Qué será Dios? ¿Qué 
será la felicidad para siempre? Todo lo, creado y toda 
la penetración de la inteligencia más poderosa, aun 
de los ángeles, y todo el conocimiento que pudieran 
tener todos los hombres unidos, pensando millones 
de años, es nada ante lo infinito de Dios y lo que en 
ese instante verá el alma en Dios. Recordemos lo que 
vio Santa Teresa de Jesús y no tiene comparación 
con lo que allí se verá, porque aquí fue visión y en la 
muerte será sobrenatural realidad: «Se me representó 
muy en breve, sin ver cosa formada, mas fue una 
representación con toda claridad, cómo se ven en 
Dios todas las cosas, y cómo las tiene todas en Sí... 
La gloria que entonces sentí, no se puede escribir ni 
aun decir... Entendí estar allí todo junto lo que se 
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puede desear... y mirar lo nonada que era todo en 
comparación de aquello» (6). 

Con la muerte, ya no es una visión, es la realidad 
de ver a Dios en su gloria y poderse comunicar con 
los demás bienaventurados en lenguaje de cielo. 
Dios glorificará al alma y con la luz de la gloria la 
dará capacidad para poderle ver a El, que no sólo se 
hará presente al alma, sino que la saturará de Sí. En 
la luz de Dios veremos a Dios. 

Veremos lo que nunca podíamos haber soñado. 
Mundos nuevos, luz nueva, belleza nueva en Dios. 
El entendimiento, siempre avaro de saber y conocer, 
quedará entonces saturado, y la potencia de amar, 
siempre insaciable, quedará llena, no en una ociosa 
pasividad, sino en la actividad más alta, más delicio¬ 
sa y descansada, como ahora no es posible imaginar. 

Siempre estará el alma viendo la esencia de Dios 
con novedad infinita; sin esfuerzo ni fatiga, siempre 
estará gozándose con nuevo gozo en las verdades 
nuevas. Siempre en deleite y admiración de alabanza 
y agradecimiento a Dios infinito; y por variadísimas 
novedades que el alma vea, siempre más sorpren¬ 
dentes, nunca podrá llegar a comprender las infinitas 
perfecciones ni todas las obras que Dios pudiera 
hacer. 

¿Qué será Dios? ¿Qué verá y conocerá la inteli¬ 
gencia robustecida y agrandada de manera tan mara¬ 
villosa ? El entendimiento creado del alma de Cristo 
ve y comprende más en un momento que todos los 
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